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LES SURPRISES D'UN ART COMPLEXE

L’h'\stoire de la gravure est intimement liée a celle du livre et de I'imprimerie. Chacune des inventions
techniques dans ce domzine - et elles se succédent a un rythme soutenu - répond aux besoins de la
diffusion, de plus en plus large avec le temps, de la parole écrite. Or les images qui illustrent almanachs
et calendriers, textes religieux ou philosophiques, memento mori, atlas géographiques et traités scienti-
figues, et bientdt romans historiques ou courtois, doivent nécessairement suivre les évolutions de I'im-
primerie. C'est ainsi que I'on passe des vignettes encore trés frustes des incunables allemands du
xve sizcle, grossierement taillées dans le bois, aux raffinements des taille-douciers du xvii® siecle, puis
aux lithographies étonnantes de fluidité qui voient le jour des le début du xix® siecle. Les impératifs de la
production obligent les artisans a repenser les modes de fabrication, a simplifier les outils, a rationaliser
le travail. Les presses deviennent plus performantes, occupant moins de place dans |'atelier, le travail est
organisé pour une diffusion plus efficace, de telle sorte que les concurrences entre les grands centres
d'édition stimulent d'incessantes inventions. De Nuremberg a Venise, de Béle a Paris, de Rome a Anvers,
d’Amsterdam a Londres, les images gravées circulent du nord au sud et inversement au cours de plu-
sieurs décennies, en colportant savoirs et styles. Les diverses Renaissances européennes ont toutes pro-
fité de ces échanges. Tous les domaines de I'édition sont concernés. Apres les bibles illustrées, on voit
vite apparaitre des chroniques locales, des almanachs, des traités d'échecs, aussi bien que de chirurgie
ou d'art militaire. Aux siecles suivants, les recueils d'architecture rivalisent avec les nomenclatures de
toutes sortes, entomologie, zoologie, botanique, héraldique ; des albums regroupent des descriptions de
ville, de monuments. On cartographie jusqu'a la lune. Les métiers sont expliqués a l'aide de tableaux
gravés, les timbres-poste et les billets de banque expertement dessinés au burin pour éviter les contre-
fagons. La littérature n'est pas en reste : les romans du xvii© siecle sont ornés de vignettes qui en com-
mentent les épisodes de maniére plus ou moins habile. Le xix® siecle verra naitre le concept de coopération
entre écrivains et artistes, a I'instar de Manet et de Poe, de Redon et Flaubert ou encore - hélas sans que
le projet aboutisse - de Meryon et Baudelaire, La mode du livre illustré fleurira au xx® siecle grace aux
grands éditeurs, tels Vollard, Tériade ou Skira. Sa forme prendra des aspects tres divers selon les centres
d'art, comme en Russie avec les constructivistes, a Paris et & New York avec Dada et le surréalisme.
L'atelier de Saint-Prex a contribué trés largement a enrichir cette passion, en éditant quelques-uns des
plus beaux livres d'aprés-guerre, comme Laisses et Sous le linteau en forme de joug, réunissant dans une
rencontre idéale les aquatintes de Tal-Coat et les poemes d’André du Bouchet.

En parallele de cette production massive d'illustrations de toutes espéces, utiles, savantes ou
populaires, certains artistes indépendants se sont vite emparés du procédé, identifiant dans sa pratique

un moyen idéal pour faire connaitre plus loin et & un public plus étendu leur ceuvre personnelle. Ainsi, des
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ateliers organisés apparaissent-ils autour des
grands maitres, en ltalie, en France, aux Pays-
Bas ou des graveurs de seconde main sont
chargés de copier leurs compositions; des
chantiers comme le Stanze de Raphaél ou les
fresques du Primatice a Fontainebleau s'ac-
compagnent de témoignages visuels, confiés 2
des équipes d'aquafortistes plus ou moins
doués. Mais a coté de ce travail un peu scolaire
de reproduction, certains peintres, et souvent
les meilleurs d'entre eux, s'approprient les
potentialités inscrites dans le médium et ses
mécanismes secrets pour créer des images
d'une extraordinaire complexité. Toutes les
techniques de gravure donneront ainsi nais-
sance a des chefs-d'ceuvre dans lesquels se
reflete 'exigence de |'artiste pour parvenir a la
pleine expression de son génie. Ces interroga-
tions du matériau et des instruments choisis
pour le faire vivre favoriseront a leur tour de maniére notable le perfectionnement des techniques utili-
sées dans la reproduction de masse et lui permettront de gagner en efficacité

L'art de la gravure est un art a la fois extrémement divers et complexe. Avant d'obtenir une épreuve,
c'est ainsi que I'on nomme I'image imprimée, un grand nombre de matériaux, d'opérations et d'inter-
venants entrent en jeu. En tout premier lieu, s'agissant d'un objet multiple a faire connaitre dans le public,
il faut la volonté d'un éditeur - que celui-ci soit I'artiste lui-méme ou une entreprise expérimentée dans
ce travail. Et méme avant que I'artiste ne commence son travail, il faut choisir le matériau dans lequel
sera inscrit le dessin. Selon I'époque et I'affinité du graveur, la matrice qui portera 'empreinte servant a
I'impression sera du bois (de préférence d'un arbre fruitier), du cuivre (plus rarement du fer, du zinc voire
de ['étain), de la pierre (un calcaire 2 grain tras fin), voire du plexiglas ou du linoléum. Ensuite, il faut du
papier. Chacun a ses préférences : souple ou résistant, fin comme une pelure ou au contraire zccueillant
a la pression. Il faut de I'encre et, quoiqu'on l'ignore souvent, ses qualités sont nombreuses et primor-

diales : de son liant, de ses composants, de sa siccité dépend en grande partie la perfection du tirage.
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L'EAU-FORTE

L’eau-forte permet une beaucoup plus grande souplesse de dessin que la gravure au burin et elle
convient parfaitement aux peintres cherchant a retracer le mouvement d'une lumiére courant rapide-
ment sur les objets, les visages et dans la nature, a 'instar de Claude Lorrain dans ses représentations de
paysages ou comme Rembrandt, dans ses effets nocturnes. Sur une plague de cuivre coupée au format
désiré, le graveur étend une couche de vernis dur. A Iaide d'un instrument pointu, il trace son dessin dans
le vernis, ce qui a pour effet de dénuder le métal. Une fois son travail de composition achevé, il plonge sa
plaque dans une solution acide (eau-forte) qui mord les parties que la pointe a dégarnies - et non celles
que le vernis a protégées. Aprés ce bain, plus ou moins actif ou prolongé, selon les besoins, il enléve le
vernis et nettoie soigneusement sa plaque. Il étend ensuite sur celle-ci de I'encre qui vient se loger dans
les creux créés par I'action de |'acide. Aprés quoi il procéde a un subtil essuyage a la main pour que les
parties non mordues apparaissent parfaitement lisses, avant de positionner sa plague et la feuille de
papier, préalablement humidifiée, sur la presse. Un fin réglage de la pression et un choix judicieux de
I'encre permettent de « démouler » encore plus efficacement I'encre logée dans les creux, lors du passage

sous les rouleaux.
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